El xatu

Puerto de San Lorenzo, Somiedo - Asturias

No es este uno de esos toros de apellido brandylocuente y contorno puro que acude al embuste de la luna. En el silencio de los puertos aparece más bien como otro fruto, uno más, del abismo de la niebla, igual que la cabaña, el lago o el escalofrío; o tal vez no, y sea la niebla la que crece como el lento producto de su aliento. El caso es que si uno se encuentra al xatu ahí arriba, en una revuelta cualquiera del camino, no entran ganas de salir corriendo valle abajo sino de sentarse también a rumiar la niebla y a adivinar por los sabores que trae de dónde viene. Un xatu ahí arriba, en los puertos, te devuelve la confianza en un cierto orden de las cosas.